Ганс Гольбейн Младший «Мертвый Христос в гробу»
Ганс Гольбейн создал одно из самых значительных и самых странных своих произведений - "Мертвый Христос в гробу" - в 1521 году. Все в этой картине вызывает недоумение: странный формат, назначение картины, трактовка образа Христа. Кроме того, ученые до сих пор не пришли к окончательному и однозначному выводу, действительно ли это произведение - одна из сохранившихся частей утраченного алтаря. И если это так, то каким тогда был его первоначальный вид?
Однако трудно представить эту вытянутую по горизонтали картину частью алтаря. Не случайно поиски остальных частей алтаря не дали результатов. Перед нами самостоятельное произведение - редкая и старинная форма картины "Мертвый Христос в Гробу", восходящая, может быть, к византийским плащаницам и связанная с пасхальной литургией.
Это, действительно, была страшная картина. Спаситель - и на кресте, и снятый с креста - по обычаю всегда изображался в покое и величии телесной красоты, как бы не тронутой смертными мучениями, не подверженной разрушительным законам разложения. Гольбейновский Христос перенес неимоверные страдания: израненный, иссеченный ударами стражников, в синяках и кровоподтеках - следах побиения камнями, в ссадинах от падения под тяжестью креста. Глаза его полуоткрыты, но - и это, может быть, самое ужасное - в них мертвая остекленелость; губы судорожно застыли, словно в оборвавшемся на полуфразе стоне: "Господи! Отец мой, зачем ты оставил меня...".
Самое дерзкое и загадочное из произведений Ганса Гольбейна Младшего произвело на Ф.М. Достоевского неизгладимое впечатление. Он будто окаменел перед жутким откровением образа, в глазах - смятение и страх. Вот запись его жены, Анны Григорьевны: "Картина произвела на Федора Михайловича подавляющее впечатление, и он остановился перед ней как бы пораженный... В его взволнованном лице было то испуганное выражение, которое мне не раз случалось замечать в первые минуты приступа эпилепсии".
Действительно, задавался (вслед за Ф.М. Достоевским) вопросом литературовед Юрий Селезнев, "в чем же тогда он, высший смысл законов природы, по которым она с холодным безразличием отправляет даже единственное, неповторимейшее из своих созданий в бездну небытия своей темной утробы? Или действительно высший смысл именно в этой бессмысленности: и страсти, духовные, муки совести, полет мысли, порывы творческого вдохновения, непоколебимость веры не более чем чудовищная ухмылка над бедным человечеством, пустая игра воображения, чтобы хоть на краткий миг забыться, отвлечься от жуткой неминуемости этой последней правды, от этого вселенского, паучьи ненасытного бога - чрева? И пока не пришел твой черед идти на заклание, пока не выпал твой номер в этой бешеной круговерти слепого колеса всемирной рулетки - живи, человече, для своего маленького личного пуза, все тебе дозволено, ибо все только на мгновение, ибо вечно одно только это, бездонное, невообразимое чрево..."
Записан